« Un bon tableau devrait faire ¢a. Inviter le regardeur a entrer en lui d’'ou qu'’il se tienne, 'entrainer dans un
voyage différent de celui qu’expérimentera son voisin. (...)

Devant une ceuvre de qualité, un spectateur cesse de voir pour commencer a regarder, une action plus précise,
une prise en chasse, une quéte, comme on recherche le bateau d’un étre aimé sur la ligne d’horizon ou un élan
entre les arbres. Devant un bon tableau, il cherche les indices de sa propre existence. »

« Personne, pas méme les artistes, ne comprend I'art. Son rapport a la vitesse. Le travail que cela exige, année
apres année, pour maitriser le savoir-faire, la confiance dans le processus, un travail sans doute plus intense
que celui investi par un athléte préparant les Jeux Olympiques car il ne s’arréte jamais, méme dans les réves, et
ensuite, quand le savoir-faire et la confiance sont acquis, ce qu’on fait de mieux est ce qui demande le moins
d’effort. En général, les choses viennent vite, sans qu’on y pense, comme un cheval qui vous renverse la nuit.
Mais. Méme si les gens comprennent ¢a, ils ne comprennent pas que parfois, les choses ne se passent pas ainsi.
Parce que le processus a toujours été le suivant : des années d’artisanat ; puis la foi ; puis le lacher-prise. Mais
alors, ce qu’on fait de mieux peut-étre le fruit d’'un véritable calvaire. Des fragments mis bout a bout, déchirés,
repris. Tout ce que I'on a appris, remis en question, la terrible crise de la foi, la foi qui permet a tout cela de
fonctionner. Mon Dieu. Apres quoi, malgré tout, si I’on survit a I'avancée laborieuse et a la fievre, il arrive qu’on
produise sa meilleure ceuvre. C’est cela qu’aucun de nous comprend.

Si les gens sont émus par 'art et que les artistes le prennent tant au sérieux, c’est que s’ils sont authentiques et
sinceres, ils approchent un tableau avec tout ce qu’ils savent, sentent et aiment, mais aussi avec ce qu'’ils
ignorent, certains de leurs espoirs, et c’est toutes ces choses qu'’ils projettent, sans fard, sur une toile. Qu’y a t-il
de plus sérieux que ¢a ? Quel autre enjeu peut-il y avoir que la vie elle-méme, ce qui explique que les artistes le
mettent toujours au méme niveau et rendent les gens dingues a force d’insister que l'art est la vie. Dont actes.
Lachez-nous la grappe. C’est un boulot beaucoup plus dur qu’on ne I'imagine, tres risqué et ca demande d’étre
quelqu’un de tres spécial, d'un peu fou. »

Peter Heler, Peindre, pécher et laisser mourir, , Acte Sud, Octobre 2015



